עיר הלווייתן

עָרִים גְּדוֹלוֹת בּוֹלְעוֹת הַכֹּל
כְּמוֹ קַרְקָעִית הַיָּם. מִי עוֹד זוֹכֵר
אֶת בְּנֵי הַזּוּג מִמּוּל, כָּל יוֹם בַּצָּהֳרַיִם
בְּאוֹתָהּ שָׁעָה, צָעַק הַגֶּבֶר “Ok baby?”
וְהִיא הֵשִׁיבָה כִּפְצוּעָה “Yes, yes, yes”
עַד שֶׁעָזְבוּ, אוּלַי חָזְרוּ, עַד לְאָמֶרִיקָה, אוּלַי נִשְּׂאוּ
לַאֲנָשִׁים שְׁקֵטִים, מְאֻפָּקִים, אוּלַי חָזְרוּ לִבְנֵי זוּגָם
הַתַּרְבּוּתִים מִקֹּדֶם, אוּלַי נוֹלְדוּ לָהֶם שְׁנַיִם-שְׁלֹשָה
יְלָדִים. אֲנָשִׁים חִכּוּ עוֹד זְמַן מָה לַשְּׁאָגוֹת, בַּמַּכֹּלֶת
צָחֲקוּ, גַּם הַזְּקֵנוֹת, אַף פַּעַם לֹא יָדְעוּ מִי הָיוּ הַשְּׁנַיִם
בֵּין כָּל הַנִּפְלָטִים מִן הַבָּתִּים בַּבֹּקֶר לַעֲמַל יוֹמָם
דְּחוּסִים בָּאוֹטוֹבּוּסִים, יוֹצְאִים מֵהֶם מְרִירִים, דּוֹחִים
הִרְהוּר עַל עֹנִי, אַבְטָלָה, כַּדּוּר בָּרֹאשׁ, מִי יָכוֹל
עוֹד לְשַׁחְזֵר קְלַסְתֵּרוֹנִים? אֵלֶּה שֶׁהִכִּירוּ אֶת פְּנֵיהֶם
שָׁכְחוּ אֶת הַסִּפּוּר, אוֹ שָׁכְחוּ אוֹתָם, אֶת צַעֲקָתָם
הָעִיר הַגְּדוֹלָה בּוֹלַעַת הַכֹּל וּכְמוֹ תְּעָלוֹת בִּיּוּב
זוֹרֵם תַּחְתֶּיהָ דַּם הַחַפִּים (הַדֶּמוֹקְרַטְיָה שֶׁלָּנוּ
הִיא דִיקְטָטוּרָה צְמֵאַת דָּם בְּמָקוֹם אַחֵר), הַפָּנִים
נֶעֱלָמוֹת כְּמוֹ בְּצִיּוּר מֻפְשָׁט, מִתְאַמֵּץ לִמְסֹר אֶת
הַמֻּשָּׂג הַלֹּא יָדוּעַ, אֲנַחְנוּ נִכְנָעִים, הַקָּרוֹב בָּרוּר
בָּרוּר מִדַּי, בָּרוּר מִכְּדֵי לִהְיוֹת יָדוּעַ, וְהָרָחוֹק
טוֹבֵעַ בַּמֻּפְשָׁט, מֻשָּׂג עָצֵל, נֶהֶנְתָנִי